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medida que nos adentramos en el siglo XXI, en el
territorio de la afición taurina va instalándose una
vocación de desánimo. Una certeza de que los toros,
el toreo y su cultura, y sus hombres, están siendo
empujados a salir de la Historia que vive aceleradamente la
Humanidad. Una serie de circunstancias insertas en la evolución
humana, en el progreso, en el éxito económico, en el gusto social
de hoy, está llevando a la tauromaquia a labrarse hacia sí misma
un deseo de autocrítica, de autodestrucción y de aniquilamiento.
Es algo que se percibe, sobre todo, en los aficionados curtidos,
en aquellos que han visto mucho, que han disfrutado de la esen-
cia del arte taurino y que fueron en su día, en su juventud, fer-
vientes apasionados de las corridas de toros y que no
entendieron la vida, su cotidianidad, fuera de su órbita. Una sen-
sación cierta de abandono tiene sobrecogidos a los amantes del
toreo, que coincide en este tiempo, a su vez, con un sañudo
acoso, con una pertinaz intransigencia de quienes no entienden
esa pasión extremadamente vital que rodea al mundo del toro, y
a los hombres y pueblos que lo aman en una amplia geografía,
en una determinada Europa y en su proyección hispanoamerica-
A
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na. Extensas y significativas áreas históricas donde se venera el
rito ancestral, y ultramoderno, de ver a un hombre, a un artista,
medirse con la fuerza natural del toro. Que componen espacios
donde se respeta el rito táurico y donde vive esa cultura, por su
enraizamiento histórico, mitológico y psicológico; en definitiva,
porque ahí forma parte todavía, desde siempre, de lo más ínti-
mamente religioso y de lo más claramente humano.
¿Qué está ocurriendo en la mente, en el pensamiento, en
el interior del verdadero aficionado a los toros? ¿Qué le preocu-
pa? ¿Por qué duda de su convicción, de su designio, de su afi-
ción? Pienso que la respuesta se está gestando, la contestación a
este dilema psicológico y moral se está fraguando en el propio
magín de quien ama a los toros, en su propio ámbito espiritual.
Una meditación que en cualquier momento podrá manifestarse
mediante un nuevo reforzamiento en las convicciones o median-
te un rechazo a ellas; o puede que no, que la resolución se haga
esperar mucho todavía porque es el resultado de una lucha filo-
sófica, de un debate ético, que el aficionado sufre, vive, y se
plantea, y a estas consideraciones hay que darles tiempo. En
unos instantes en los que experimentamos un mundo de celeri-
dad histórica, con enormes cambios vitales que están transfor-
mando de raíz lo que hasta el momento se ha considerado como
modo de vivir en sociedad, como forma de entender el plano
individual de cada existencia. Unos instantes en que una paula-
tina aculturación se está apoderando de la conciencia de las cul-
turas en el mundo, que atañe a cada una de ellas: a las
mediterráneas en particular, y a las del suroeste de Europa en
concreto, si nos señalamos a nosotros mismos. Al mismo tiem-
po, al unísono, toda Europa, incluida la del norte –foco de la cul-
turización–, duda de su Historia, del logro de su Civilización, de
aquello que ha realizado en el tiempo pasado y que ha creado,
ha forjado, ha provocado: el progreso actual de gran parte de la
Humanidad. Así, por un lado, toda Europa duda, pero por otro,
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una parte de esa Europa, la septentrional, con su proyección nor-
teamericana, acultura; traslada al resto del mundo sus modos de
sentir, su manera de entender el devenir histórico, la forma de
crear un futuro (para todos) bajo sus planteamientos ideológicos.
Esa Europa y esa Norteamérica dominantes tienen su
asiento, su ariete, en la cultura anglosajona, genéricamente, y en
su medio de comunicación específico, el inglés moderno, y en su
sistema económico, en su concepción de la política, en su orga-
nización social. Todo lo cual, por medio de la globalización,
viene a resultar en un arrasamiento cultural sutil de lo ajeno,
consentido en todos los confines del mundo. Surgen nuevos
entendimientos, nuevos modos de pensar y de comportarse.
Fig. n.º 14.- Todas las imágenes de las obras de Jacobo Gavira que apare-
cen en este artículo han sido cedidas por el autor. Torero antiguo.
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Aspecto fácil de detectar, que se percibe en el terreno cultural, en
el idioma que se quiere hablar, en la música que se oye, en la
arquitectura que se levanta, en el sentimiento artístico que se imita
y que se quiere hacer accesible a todos. Viene a ser el precipitado
del transformado mundo industrial, ahora tecnologizado, y que
hoy concluye en el apantallamiento de toda una sociedad. Una
cultura de baja lectura y de imágenes vacías se expande hacia el
universo cultural, con la necesidad del deporte y la obligatoriedad
de la ecología, que reside en una mirada igualitaria hacia lo natu-
ral, hacia la naturaleza, a la que el hombre se acerca para consu-
mirla. Desde ese concepto, aparece un particular entendimiento de
los animales a los que se les ve como humanos, con similares sen-
timientos y preocupaciones; a los que no se les estima como seres
distintos, con sus propios códigos, con sus propias reglas, con su
propia vida; a los que, elevados  en los inicios de las sociedades a
la función de tótem, nunca desde entonces fueron tratados, en lo
popular, como simples mascotas.
Mientras, en la Península Ibérica, en el centro originario
del sentir taurino, la cultura del toro ha permanecido impertérri-
ta a los cambios, a los dictámenes de esa cultura dominante que
evolucionaba, una razón que ha podido influir en su manteni-
miento y en su unidad en todos aquellos lugares donde se ha
dado el fenómeno de la corrida de toros, y el trato con el toro,
animal totémico en la Hispania histórica, en sus tierras, en sus
posteriores culturas. Sin que fuera privativo de todos sus rinco-
nes, en lo íbero y en lo hispánico, el fuego cultural de lo táurico
penetró en diversidad de áreas, en las esferas sociales más popu-
lares y en lejanas y próximas manifestaciones locales de la geo-
grafía hispánica, incluso en la transpirenaica. En esos espacios,
en los más recónditos, y en sus escaparates urbanos más notables
y conocidos (México, Lima, Bogotá, Caracas, Madrid, Bilbao,
Valencia, Nimes o Sevilla) ha pervivido la fórmula cultural del
toro, que ha sobrevivido a la aculturación que tolera el mundo
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contemporáneo. A su vez, otras fórmulas no globalizadas fun-
cionan en las mismas zonas o en otras (Lima, Valladolid, Sevilla,
Córdoba), como la Semana Santa, plagada de comunicación
humana, o como el Flamenco, una queja, una crítica, una filoso-
fía, o como la Copla, una música que se retroalimenta y se reor-
dena. Son ámbitos de expresividad donde también ha surgido esa
duda sobre su existencia, aportada por lo moderno, por lo glo-
bal, por una manera determinada de extenderse el progreso, que
genera en ellos un conflicto  racional, entre apego a lo propio, o
adaptación a lo ajeno, por mantenerse o integrarse a los nuevos
tiempos. Son dudas que tocan a lo popular, a lo excelso. Son
inseguridades que se generan en las gentes que educan y ense-
ñan. Son incertidumbres en la yema de la cultura.
Fig. n.º 15.- Rosa Palo.
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- ESENCIAS DE TAUROMAQUIAS EN LA PINTURA DE JACOBO GAVIRA-  
LA ESPERA. EL SALUDO. EL PASEÍLLO
Una larga espera para el torero es el invierno, antes del
inicio de cada temporada. También para el aficionado. El aficio-
nado busca la ocasión para leer de toros, el torero para estar en
el campo. Los libros y la vida. Sucede en la misma tauromaquia,
que necesita de reglas, de normas, de perfiles, de estudios, de
reflexiones, de acciones. Y qué lugar más apropiado para refle-
xionar que el campo, allí, en la dehesa, donde puede darse el
contacto con el toro bravo, para que el torero le conozca mejor,
para que se compenetre con sus palpitaciones, con sus secretos
recónditos y con el mayor de ellos, que reside en cómo se fragua
su bravura. Un don tan misterioso que ni siquiera la tienta es
capaz de descifrar.¿Cómo saber qué toro es bravo? Eso le preo-
cupa al torero. Por eso, en el campo, se adentra en esa temática
de indicios, de relatividades, al decir de Luis Fernández Salcedo.
Atañe al compromiso del ganadero cuya misión es buscarla con
ahínco, e inquieta a la inteligencia del torero, que debe saber
descifrarla al enfrentarse a su oponente, al toro, con sus armas
gráciles, capote y muleta. Por eso es vital el campo, donde el
torero puede preguntarse por tanto misterio, para acariciarlo con
las telas, para abandonarse en los enigmas del toro, para expo-
ner su aprendizaje después en el redondel, donde el público juz-
gará sobre la fugacidad del arte y su arcano vital.
Antes, en cada paseíllo del matador, en cada salida al
ruedo, el saludo para conectar con el público, para hacerle ver
que se está allí para jugarse la vida, para medirse con la bravura
del toro, en confrontación con otros toreros; puede que en un
mano a mano, un escalón superior en la meta taurina de demos-
trar maestría ante el toro, ante el público, ante el torero rival.
Una acción que nos remite a aquel mano a mano de Antonio
Chenel Antoñete con Rafael de Paula, en Las Ventas, ante toros
de Fermín Bohórquez, cuando brotó la torería del maestro anti-
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guo, del maestro veterano, la de Antoñete, en comunión con la
religiosidad del torero más espiritual, Rafael de Paula. Dos
maestros que ilusionaron, que llenaron de gratitud al público, al
aficionado, que emocionaron, porque habían saludado con la fir-
meza de toreros prístinos, sacerdotales, áureos, alados. No hubo
ocasión para el saludo manido, insulso, mercantil del torero
moderno, que se esconde del público, tras esa manifestación gre-
garia de un paseíllo desganao, protocolario, tal como toreros sin
vocación, y al uso de una sociedad banal, quieren trasladar a la
tauromaquia al iniciarse el nuevo milenio. La pintura de Jacobo
Gavira pretende reivindicar lo antiguo, lo auténtico, la fe en lo
que se hace; reincorporar, reinventar, instalar una tauromaquia
Fig. n.º 16.- Torero en el campo. Fig. n.º 17.- El saludo.
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de antaño, bajo los cánones clásicos, míticos, de los maestros
vocacionales, de los sacerdotes vestidos de luces: mediante
parar, templar, mandar y, sobre todo, cargar la suerte. Ilusionar
de nuevo con la reciedumbre y profundidad que aportan cargar
la suerte y el toro de riesgo, el canon, cuando el saludo y el mano
a mano obligaban en tiempos de paseíllos de ensueño.
Fig. n.º 18.- El paseillo desganao. Fig. n.º 19.- El mano a mano.
EL PATIO DE CABALLOS. LA SUERTE DE VARAS. 
EL DESOLLADERO
Jacobo Gavira en su interpretación de la tauromaquia
apunta a la gravedad de la fiesta, al aspecto esencial que la defi-
ne, que no es otro que la del enfrentamiento cabal del torero con
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la bravura del toro y su indómita naturaleza. Para ello, remite a
sus orígenes, al caballo, acompañante del hombre en la corrida
de toros, el parapeto desde donde ha luchado contra la sangre
brava del toro, contra su nervio, contra su genio, su fiereza, raza,
dureza, combatividad, codicia y temperamento, contra su pelea.
El pintor piensa en toros con tamaño, peso y cornamenta.
Cuando se necesitaba del caballo, de su fortaleza, de su flexibi-
lidad, de su movilidad para llamar al toro, y desde la altura del
jinete, el picador, restarle poder a ese toro bravo, con la puya;
Fig. n.º 20.- El patio de caballos.
medirle la fuerza, reducírsela, requerirle la casta, atesorársela,
afianzarse en ella, para que, después del encuentro con lo ecues-
tre, pueda surgir el toreo, con la capa, en quites, en la científica
lidia, que sitúa a un mismo nivel al toro y al torero, para que a
posteriori en la muleta el matador pueda abrir el compás. Una
imagen que distingue al matador acrisolado cuando Jacobo
Gavira delinea a Francisco Montes, en su terno oro y seda rosa
malva, según lo vio Rainer María Rilke.
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En la presencia del caballo en la corrida de toros reside el
porqué de la fiesta, su razón de existir. Se observa en la pintura
de Jacobo Gavira una llamada de atención para que vuelva la
suerte de varas al esplendor que perdió a partir del uso del peto,
una derrota para el toro; cuando sobrevino la buscada suavidad
en el toro de lidia, para lucimiento de toreadores estilistas, cuan-
do en el festejo comenzó a sobrar el caballo. Para qué, si no
Fig. n.º 22.- El desolladero.
había toro, si no había acometividad ni poder, si el toreo se con-
vertía en juego estético con un animal seleccionado para ser
conducido hacia delante en sus repetitivas tentativas de encon-
trarse con un trapo manejado sin exigencias de dominio, porque
este no es necesario, ni tampoco ahormarlo en lances que exijan
Fig. n.º 21.- La suerte de varas.
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que se cargue la suerte. Por el contrario, sabemos que la tauro-
maquia se fundamenta en la existencia del toro de poder; y el
heroísmo del torero, en la verosimilitud del peligro. Un riesgo
que hay que administrar mediante la suerte de varas, acción con-
sustancial al manejo del caballo por el jinete. De ahí la apuesta
de Jacobo Gavira con sus despojados apuntes del patio de caba-
Fig. n.º 23.- Abriendo el compás.
llos, donde la verdad, el drama, la grandeza de la fiesta de los
toros se prepara, se percibe, se justifica, se viste al desnudo en la
imagen del picador que con el dominio del caballo y la balanza
de su brazo embravecerá al toro a ley, depositando su corazón en
la vara. Una justeza que se verificará cuando nos acerquemos al
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final del festejo al desolladero, antes de que se produzca la des-
carnadura del mítico animal que en la lidia se ha entregado a la
muerte como un ejemplo de vida.
ABRIENDO EL COMPÁS
La pintura de Jacobo Gavira toca directamente el quid de
la cuestión taurina, la de dominar al toro. El torero deberá abrir
el compás para llevar al toro donde su fuerza demande, bajándo-
le la mano, espatarrándose si la acometividad del astado lo
requiere. Más aún, la pintura muestra al matador con la pierna
adelantada, la contraria de por donde entra el toro, para cargar la
suerte, para (como fijó Domingo Ortega) darle profundidad al
toreo, adquirida la hondura cuando la pierna avanza al frente,
manera de someter al toro y de plantearle la batalla con la rotun-
didad de la ética, encauzada la suerte al estilo caballeresco,
desde la frontalidad, para encarar el peligro. Cargar la suerte es
torear echando la pierna adelante. Nos adentramos entonces en
las esencias de tauromaquia clásica, vieja, antigua, de cuando
había toros. Nos introducimos en el núcleo del toreo, en el terre-
no del toro, sin posturas ni ensayos lineales de los toreros, sino
pasárselo por delante de la pierna, la contraria de por donde se
arranca, y bajarle en la acción la mano para irle dominando, para
mandarle en el pase al espacio desde donde, naturalmente, suce-
derá el siguiente lance, con la misma verdad. Con capote y mule-
ta. En la verónica y en el natural. En la media y en el pase de
pecho. En el adorno y en el desplante. Antes de la estocada final.
Abrir el compás, en su justo término, y cargar la suerte es
la reivindicación del toreo y del toro. Alejarse del mono-encaste
que lleva a la tauromaquia al destoreo, al esteticismo inane, a la
ausencia de verdad y de pasión. Si el torero abre el compás se
reinventa el toreo, cuando carga la suerte le da sentido, le recon-
forta, le devuelve a la hombría, le devuelve a la emoción.
Enfrente del torero debe haber un oponente fiero, bravo, que le
Maq. 37 enteraok   15/12/15  12:39  Página 164
Esencias de tauromaquia en la pintura de Jacobo Gavira 165
haga pensar, que le someta a un examen de inteligencia, para
resolver problemas, para prepararle para la vida. Vital es sepa-
rarse de la tauromaquia muelle que nos domina, que nos hace
dudar de si es lícito el toreo, porque el toro no debe ser la tonta
del bote, un monigote, al que se le ha perdido el respeto, por ase-
mejarse al borrego. Urgente es distanciarse de la molicie que
asfixia al mundo taurino representada en descargar la suerte, en
abrir el compás pero con truco, doblándolo, con la pierna situa-
da hacia atrás, pues el toro de carril lo permite, lo traga, y así
se le traiciona, no se le burla, para desdoro del matador sin voca-
ción, y del público que lo aplaude, y del crítico que lo valida.
Jacobo Gavira, con conocimiento pictórico y taurino, dibuja una
Fig. n.º 25.- La tonta del bote.Fig. n.º 24.- El desplante.
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imagen en abriendo el compás que no deja dudas, porque está
pensando en los toreros clásicos que nunca se plantearon desto-
rear: en Antonio Bienvenida, en Pepe Luis Vázquez, en Antonio
Ordoñez, en Rafael Ortega, en Curro Romero, en César Rincón.
El resurgir del toreo hará volver al ganadero, al toro, al torero, al
aficionado, al crítico, al empresario, al apoderado; a la ética, al
conocimiento, al compromiso. El artista, Jacobo Gavira, es
quien muestra aquí el camino de la regeneración.
EL PÚBLICO. LA CRÍTICA
Muchos aficionados a comienzos de los años cuarenta del
siglo pasado, tras la guerra civil española, se quedaron perplejos
por el deseo de diversión que de pronto acompañó al público de
los toros. Antonio Díaz Cañabate lo analizó como un deseo de
olvidar, una perentoria necesidad de no mirar atrás. De pronto el
público se hizo acrítico, cuando poco antes todavía no existía la
clara distinción entre público y aficionado, porque se enlazaba
con un tiempo anterior que poseía un público apasionado y
entendido. Se produjo una separación entre aficionado y públi-
co, que, al cabo de los años, se hizo tan clara, tan nítida, tan a
favor de que sólo existiera un público desapasionado, relativiza-
do, que éste ni siquiera va al festejo taurino a divertirse sino a
pasar el rato. En realidad no sabe por qué está allí, pues acude
sin motivación, sin entusiasmo, como cumpliendo un requisito
de adscripción ideológica. Un mal menor. Un público evidente-
mente poco preparado, que lo único que toma en consideración
es el triunfo a ultranza del torero, el corte de orejas, y no saber
nada respecto a si hay toro, o cómo es su juego, o cómo enten-
derle para exigirle al torero su correspondiente y adecuada lidia.
O para interiorizar el porqué del fracaso. 
Cada toro tiene su lidia, es una frase instalada en el pen-
samiento popular, que hoy hay que replanteársela, pues, si sale
siempre el mismo toro por los toriles, el torero le aplica monó-
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tonamente la misma lidia: sin suerte de varas, un simulacro caro
y prescindible para el espectáculo, y con la protocolaria puesta
trasera de banderillas. Más un toreo de líneas separadas, el toro
por un lado y el torero en paralelo, alejado, despegado, con el
consabido y machacón retraso de la pierna contraria, que desto-
rea, que descarga la suerte, que le quita toda magia y amor pro-
pio a la fiesta de los toros. Una realidad técnica que cuenta con
la aquiescencia de la crítica taurina, que podríamos denominar
inexistente y conformista –como en otros territorios del arte–
por la crisis de la prensa, por la crisis de la sociedad; con una
masa social de donde brota un público  al que no le interesa
aprender ni profundizar, al que le vale con una opinión de cer-
Fig. n.º 27.- El fracaso.Fig. n.º 26.- El público.
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canías, acrítica, banal, de que todo es igual. ¿Dónde la crítica
con vocación de magisterio, de enseñar, de regañar, de formar al
público para que sea aficionado? ¡Cuánta añoranza de críticos,
que lo eran y escribían con estilo, con la literatura en la cabeza,
como Gregorio Corrochano, Antonio Díaz Cañabate o Joaquín
Vidal! En épocas que leerles al día siguiente de la corrida era un
gozo y una obligación, para contrastar y para disfrutar. Hoy, si
se les nombra, uno es tachado de ignorante por los sectores ape-
gados al comercio taurino, donde florece una crítica de compla-
cencia, inútil, consentidora de los males que aquejan a la
tauromaquia, que sólo cuenta cómo el toro ha servido para que
el torero sea premiado con orejas, tras dar muchos pases, por un
público, en muchas circunstancias, gomoso, a veces, escaso.
¿Por qué hoy no se demanda la solvencia y el criterio de un
escritor y crítico entendido como Rafael Cabrera Bonet, para
que enseñe y regañe, y regenere la fiesta? Debemos y podemos
conformarnos, en estos inicios de milenio, con las verdades a
puños que suelta en cuaderno de bitácora, con un estilo más
libre, José Ramón Márquez.   
DESPEDIDA
Galana despedida, solemne despedida, son las dibujadas
y pensadas por Jacobo Gavira. Momento crucial en la vida de un
torero que podríamos denominar contra natura, ya que un mata-
dor de toros nunca se despide, nunca se retira. Si bien debe ele-
gir esa ocasión. Un instante que no se quiere, que cuesta que
llegue, y que una vez transcurrido, a toro pasado, es difícil de
aceptar. En realidad, jamás es admitido por un torero de voca-
ción. ¿Qué hará después? Difícil dilema. Joselito El Gallo quiso
que su hermano Rafael se retirara y fue motivo de entristeci-
miento. Los toreros no quieren retirarse, pero las circunstancias
les obligan a hacerlo, y una vez cumplido el compromiso de ese
acto de despedirse (que puede interpretarse como una espera
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para una nueva llegada –ese saludo que recoge Jacobo Gavira,
galano y solemne–), después de esa fracción breve de tiempo no
vivido, sino tramitado, surgirá la lucha por volver, por estar. El
torero vive ese querer renacer como una tragedia, y el aficiona-
do como una necesidad cuando el artista que quiere volver puede
dar cosas nuevas. Con ilusiones renovadas, suertes más pausa-
das, atesoramiento interiorizado de conocimientos, dominio del
propio arte, que se vislumbrará en un temple más lento, eterno;
en una galanura tersa y aquietada, en una solemnidad honda y
trascendente. Así lo dibuja Jacobo Gavira. Para que se precipi-
te, tras la despedida, el retorno factible de un dominio verdade-
ro, ya controlado sólo por la vocación, pilar del amor a nuestro
sino de toda tauromaquia, de toda esencia artística taurómaca. 
Muchas despedidas de grandes toreros hemos vivido.
Recordemos la de Dámaso Gómez, por la solvencia mostrada
ante los seis toros que lidió en la plaza de Las Ventas en tarde
Fig. n.º 28.- Galana despedida, solemne despedida, y la ceremonia.
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de visto y no visto, en un breve plazo de tiempo: esa tarde ese
torero de dominio selló una actuación que presagiaba que no
había motivo para despedirse ni para no volver. Pero tenía que
cumplirlo. Y así lo hizo. Echemos cuentas de la galanura y
solemnidad de la última tarde de Manolo Vázquez en Madrid, en
la etapa de su retorno, remontémonos a la galanura de su figura
de torero viejo, a la solemnidad de su toreo, a la imagen eterna
de lances de oro añejo, de pobre y oro. Ahí quedó. Aún más, si
hablamos de despedidas y de retornos vividos por nuestra gene-
ración de aficionados a los toros, las más grandes, y las más trá-
gicas, y las más sentidas, las de Antonio Chenel Antoñete, en sus
múltiples deseos de retirarse para volver de nuevo, con sus innu-
merables epílogos: en Aranjuez, encerrado con un toro, en tarde
mítica; en Las Ventas, enfrentándose a dos astados, en solitario,
para que los jóvenes vieran en qué consistía el toreo clásico y
pasional; en Jaén, en lección magistral, casi entrado el siglo
XXI; en el nuevo milenio que este torero de vocación, llegó a
pisar vestido de luces, para ser llevado en brazos de toreros, en
Burgos, fuera de la plaza tras su último paseíllo. Jacobo Gavira
ha pintado a todos estos toreros y a muchos más en esas despe-
didas con la galanura y con la solemnidad que Antonio Chenel
Antoñete reflejó como ningún otro torero ha sabido hacerlo. A
excepción del tributo ofrendado por la afición de Madrid a
Rafael de Paula, un torero de pura religión. Pura galanura, pura
solemnidad.
JACOBO GAVIRA, PINTOR
En la colección de pinturas denominada SERIE TOROS
(técnica mixta sobre papel), Jacobo Gavira asume toda la histo-
ria anterior del arte español, sin renunciar al arte universal. Su
mirada ética, moral, reformadora, regeneracionista, ha tomado
como modelo positivo a todos los pintores que han plasmado su
sentir íntimo, su opinión sobre el mundo, en sus cuadros y en sus
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dibujos. Así observamos, vislumbramos, en la línea de flotación
de este excelso pintor, en estas pinturas que sobre el mundo de
los toros nos brinda (universo del que todo lo sabe), la tauroma-
quia y su esencia. Percibimos la vocación de Goya, la expresivi-
dad de Solana, el españolismo de Zuloaga, la indagación
surrealista de Picasso, el cromatismo de Morandi, el etéreo dibu-
jo de Dalí o el atrevimiento de Bacon, sin olvidar notables suge-
rencias por los volúmenes de Moore, porque la pintura de Jacobo
Gavira, tiene mucho de escultórico, pues firmes y seguros son
sus trazos, precisas sus manchas, de volúmenes perfectos que
permiten acoplarle un colorido, un cromatismo de pintor supe-
rior, en los blancos, grises, negros, amarillos, rosas, ocres, per-
Fig. n.º 29.- El Picador.
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fectamente delimitados por el dibujo que da la expresión que la
idea de la pintura requiere. 
Su mano de pintor es prodigiosa, su pincelada cálida y
certera, sugestiva, expresiva dentro de una abstracción conteni-
da que no deja de prefigurar a los protagonistas presentes en la
tauromaquia, aquella que a Jacobo Gavira le interesa, la eterna,
la clásica, la real, la que no esconde la metáfora continua de la
vida que es el toreo, en la sangre, en el sufrimiento, en el padeci-
miento, de un arte tan mayor como la propia pintura. Un primor
que busca salvarse a sí mismo, y a la misma sociedad que lo
observa, que lo vive, que se presta en la corrida de toros a la catar-
sis que la cultura hispánica aprendió de la cultura griega, de la cul-
tura cretense origen del juego y del trato con el toro, animal
totémico de nuestro suelo peninsular, que siempre sale a flote. Y
así sentimos y pensamos en las cosas más propias, más nuestras,
como es la tauromaquia, en su esencia, en su metafísica, de la
mano de un gran pintor y de un extraordinario conocedor de lo
taurino como es Jacobo Gavira. Por ello, el artista se ha atrevido
a presentarnos el tuétano de la tauromaquia, los efluvios señeros
del toreo, el camino a seguir para que perviva ante las dudas gene-
radas en el aficionado de hoy y en el entorno endogámico del tau-
rinismo. Jacobo Gavira, en estas pinturas, abre el compás y carga
la suerte con el pincel, y muestra en versión regeneradora que el
futuro de la fiesta de los toros reside en su autenticidad, en volver
a lo clásico, en enseñar lo más desnudo, en mantenerse en los
cánones, dispuestos estos a que puedan sufrir mejora porque artis-
tas imprevisibles vendrán y dejarán nuevas suertes, nuevas
improntas, nuevos gustos, sin traicionar la tradición. 
Esencias de tauromaquia de Jacobo Gavira constituye un
verdadero descubrimiento de un pintor sublime que promueve
una mirada límpida, meditativa, refundadora y germinal, sobre
lo que fue y debe ser el toreo.
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